понедельник, 21 июня 2010
Из воспоминаний.
Ночь в деревне - другая. Близкая. Властная. Уверенная. Ты чувствуешь ее - совсем рядом, за тонкой стеной. Чувствуешь ее взгляд из-за закрытых штор. Слышишь ее молчание, которое безуспешно пытаются разбить тикание настенных часов и дребезжание холодильника.
читать дальшеА в доме - тьма египетская, и комнату освещает одна настольная лампа, опущенная так, чтобы свет падал на страницы книги. Поднимешь голову и видишь в полумраке буфет с остатками посуды, и массивный стол, и белые двери, и угол кровати в спальне.
И совершенно особое, невозможное - даже в пустой - городской квартире ощущение мурашек по телу, мятной приятно-сладковатой жути при мысли о том, чтобы встать с кресла и отнести в темную большую комнату книгу. Комнаты этой всегда почему-то боялась, даже уже взрослая заходила с легким дрожанием коленок. Глубокий вдох - быстро два шага по коридору - включить свет (а лампочка тусклая, темнота неохотно отступает в углы, под столы, прячется в трещины в стене. Наблюдает.) - поставить книгу в шкаф - бегом обратно - выключить свет - два шага - и я в своей комнате. Уф.
А уж если надо выйти во двор...
Темная громада дома - единственный огонек от моей лампы; минутный страх: а вдруг там сейчас сидит в кресле с книгой другая я? - нависает угрожающе, давит; быстрее мимо. Слепыми окнами глядит сарай - не смотри, не встречайся взглядом - еще дальше, и вот - видишь совсем другую ночь. она ласково касается прохладными руками, дышит запахом земли, и трав, и чем-то особо-ночным, чему нет имени в языке дня. И звезды. Я нигде и никогда не видела таких ярких звезд, и смотрела бы долго-долго, слушая пение цикад, но хочется спать - бегом возвращаюсь в дом. В темноте на ощупь добираюсь до своей кровати и готовлюсь смотреть свежие, яркие, вкусные, специально для меня приготовленные сны.
@темы:
Зарисовка.
с ощущениями из детства всегда так.
Часто. Приезжала каждое лето до 20 лет.